我想她真的很需要傾訴，因為我和她只是初次見面，她就什麼都對我說了。
也許有些話對身旁的人說不出來，對陌生人反而更能暢所欲言吧。
她很瘦，是那種「少女時可以用苗條來形容，過了三十歲之後卻只能說憔悴」的瘦法。也許就是因為太瘦，所以她的大眼睛顯得更大，那雙眼睛以前可能曾經很美麗很明亮，現在則呈現出一片失去焦距的空洞。看她的眸子，彷彿可以看見一個燃燒中的靈魂。她整個人呈現出一種受苦的味道。我猜生命沒有善待她，恐怕她也沒走善待她自己。
果然，她絮絮叨叨地說著同一個男人。果然，那就是讓她受苦的原因。
他曾經是學運大將，那時的他意氣風發，她愛上了他，進而愛上他的抱負與理想。不過或許也可以反過來說，她先是愛上他的抱負與理想，進而愛上了他。
「妳都不知道那時的他有多麼迷人……」只有在回憶過往時，她黯淡的眼中才會閃爍著光。
不過，正如「那時」不同於「此時」，「理想」也不同於「現實」。就算她的眼中有光，那光也是已經隕落的星球在墜落前的餘光了。
童話故事之所以美好，是因為王子與公主「從此幸福快樂地生活在一起」之後就沒了下文；現實裡，王子可能不事生產，終日只會抱怨懷才不遇，而公主則在捉襟見肘的窘迫生活裡，日復一日地沉默與憔悴。
她和他的故事是那種貧賤夫妻百事哀的典型，就算只是多買一棵白菜，她都要捏著錢包算計半天。因為他是如此不肯屈就，所以學歷雖高，卻一直找不到理想的工作，他們的生活主要是靠著她替出版社翻譯而來的稿費，說得殘酷一點，她是在養他。
「那麼，什麼是他所謂『理想的工作』呢？」我忍不住要問。
這個問題問得多餘了，因為對一個以憤世嫉俗為職志的人，沒有任何一樣工作會令他滿意的。他甚至一點也不保留他對於她所翻譯的那些日文小說的輕蔑，但是當他用她賺來的稿費抽菸喝酒時，卻又是那麼理所當然。
我沒有問她還愛不愛他，這個問題太複雜，她一定只會滿心糾結而不會回答。
我只能告訴她，「妳應該對自己好一點。」其實我想說的是，如果她要繼續做一個容忍一切的母親，那麼他就永遠是一個幼稚的孩子。
也許她曾經愛過他的理想，然而那畢竟是一個從來沒有被實踐的理想，而一個不曾實踐的理想，說穿了，不過只是一堆沒有任何價值的垃圾。
但是我當然沒有這麼說，我所能做的就是維持一個陌生人的禮貌，傾聽她苦悶的傾訴。在這個冷風蕭蕭的路口。在這個萍水相逢的季節。
摘自彭樹君散文集《剛剛好的幸福》
留言列表
