1
她說，她是被歌聲吸引，才推開了這間咖啡館的門。
KILLING ME SOFTLY WITH HIS SONG，七零年代經典名曲，蘿貝塔芙萊克風靡一時並且流傳至今的情歌。
「很久以前，有個男孩彈著吉他，為我唱過這首歌。」她以手指梳理了一下長髮，唇邊漾起微笑，大大的眼睛裡卻浮起溫柔的感傷。
其實她並沒有喝這杯咖啡的時間，因為她正忙著趕赴一班飛往新加坡的飛機，「但我路過門口，不小心聽見這首很久沒聽過的歌，所以……」她攤攤手，以一個優雅的笑容代替底下沒說完的話，臉上有著淑女在不想多解釋什麼時，都會有的那種柔軟的抱歉表情。
她看起來是那種很典型的粉領麗人，駱駝金的緊身毛衣，茄紫色的緞面長裙，剛好構成了目前最流行的紫醉金迷色彩；而且，這套衣裳曾經出現在某本以高貴仕女為訴求的時尚雜誌上，那是某名設計師的手工作品，價值絕對不菲。
從裡到外的質感都很好，顯然她過著相當優渥的生活。但是，除了三宅一生的「一生之水」清甜香味之外，她的身上還有另一種氣味，淡淡的感傷氣味。
蘿貝塔芙萊克的歌聲帶著壓抑後的激情，配合著流水聲似的吉他，不斷泉湧而出。KILLING ME SOFTLY WITH HIS SONG，關於一個女子陷溺在暗戀心境裡的一首歌，美妙，沉醉，卻又絕望。她無聲地跟著哼，形狀優美的嘴唇裡隱藏著一首聽不見的歌。
「這首歌連結著我最重要的回憶，」她說，「像歌詞所說的一樣，我曾經不能自拔地暗戀著一個男孩。」
那是每個女孩都會經歷的青春時代，妳遇見一個人，不需要太多理由，妳瘋狂地喜歡上他；看見他時，妳因他臉紅心跳，沒看見他時，妳為他神魂顛倒，而看見他或沒看見他，妳都意亂情迷，都苦楚煩惱；妳像是被邱比特的亂箭射中一樣，除了默默忍受箭頭上的劇獨毒侵入妳身體血液中的劇痛之外，妳別無他想，亦別無他法。
他不費吹灰之力就控制了妳的靈魂、情緒和意志，而他甚至不知道他有這份主宰妳的能力，因為，這是暗戀，妳無法說出口的暗戀，妳的嘴唇裡隱藏著一首為他而唱、但是他聽不見的歌。
「我暗戀了他四年。」她偏著頭，眼神迷離，「整整四年，他的影子貫穿了我的大學時代。」
＊
十八歲到二十二歲，大學四年，正好是一個女孩從少女變成女人的關鍵時期，對往後的人生必定也會產生某種決定性的影響。但影響是後來的事，在暗戀的當時，除了他的身影，她什麼也看不見。
那個很會彈吉他的男孩有個類似少女漫畫男主角的外表，身高腿長，瘦實強壯，總是一頭被風吹亂的及肩長髮，總是一臉漫不在乎的冷酷表情，常常穿著一身白襯衫和牛仔褲，抱著吉他坐在社團的角落裡撥弦，孤單、憂鬱卻又自在。這種男孩對她那種愛做夢的女孩來說，是危險的嗎啡，可怕的毒藥，很容易就上癮，一上癮就不能自拔，而且沒有解藥。
「我喜歡他，一開始應該也是類似少女漫畫式的少女情懷吧。我常常偷偷看著他，暗想，怎麼會有這麼好看的男生？看過麥特迪倫那部『鬥魚』嗎？他和年輕時的麥特迪倫有點像，但我覺得他更酷，更帥，也更野。」
也許男女之間的感情發生是從視覺開始的，也許愛情有時候更接近生物學；妳看見一個人，妳覺得他像奇士勞斯基的電影一樣好看，妳的視線不知不覺地追隨他，他的身影不知不覺地制約了妳；也因為他獨有的某些氣味，使妳不知不覺地分泌出一種荷爾蒙，它們在某些夜裡不知不覺地令妳輾轉難眠，而妳只能承認那是對他的魂牽夢縈。雖然妳並不願意同意，這種心理上的激情感受，來自於生理上的激素作用，然而事實如此，愛情根本是百分之五十形而上，百分之五十形而下。
她第一次在吉他社的迎新晚會上看見他的時候，正從一個封閉的修女中學解放出來不久，還沒完全適應新鮮的大學生活，對於異性的交往更是缺乏經驗，所以初初面對他，她就有一種驚慌失措的笨拙，而那簡直是個悲劇，因為這樣的驚慌失措後來竟成為每一次面對他時的習慣。
「在迎新晚會上，我被分配成他義務指導的新生，以後他將成為我的吉他老師。我不敢相信，整個人輕飄飄的好高興，感覺像是美夢成真，因為整個晚上我都在注意他的存在。然而當他看著我向我走過來的時候，我卻轉身走開了。」
她輕嘆了一口氣，「因為我太害怕，妳知道那種感覺嗎？喜歡一個人，會喜歡到怕他的地步，怕自己在他眼中的形貌不夠好，怕自己沒有把握和他相處的每一分每一秒，尤其怕自己在他面前驚慌失措。」她又嘆了一口氣，「結果，就真的只能驚慌失措。」
暗戀的苦惱也就在這裡，面對喜歡的那人時，妳總覺得表現出來的是一個比較笨拙、呆滯的自己，妳可以和任何人談笑風生，可以在任何人面前展現妳的機智迷人，但是一旦面對的是喜歡的那個人時，妳就完了，妳變成一個不自然的呆子，舉手投足完全沒有魅力，動靜之間都是可怖的僵硬。等他離去之後，妳只能懊惱、後悔，只能不斷地、刺心地檢視自己剛才可笑的言行舉止，自我折磨似地無法停止回想，一遍又一遍。然後妳發誓下次再看見他的時候，妳要如何如何表現妳最美好的一面，可是到了下次，慘況依然如故。彷彿是一種注定的悲劇，妳就是在妳暗戀的那人面前不得翻身。
「在他面前，我總是太緊張，以致於我的吉他一直沒學好，直到大三，我還在四大和弦的初級範圍裡打混。」她自嘲地笑了起來，「其實我彈了近十年的鋼琴，不應該在吉他上表現得這麼菜才對。可是怎麼辦呢？只要面對他，我就很笨拙。」
想看見他，又怕看見他，這種矛盾的心情，使她有時寧可遠遠地觀望他就好。在教室裡上課時，她總是選窗邊的位子坐，只因為他「可能」從她的視野中經過，其實她根本是為了這種「可能」才去上課的，就像當初是為了他而加入吉他社一樣。﹙待續﹚
摘自彭樹君小說集《心裡有個蝴蝶結》
留言列表
